Todo es silencio

Noche de luna en Santiago para asistir a la presentación del número 7 de Jotdown, la revista cultural que se ha convertido en un fenómeno digno de estudio y en un modelo a seguir por varias publicaciones más. El acto, que se desarrolló en un salón de la libreria Follas Novas (creo que asistió el mismo Don Follas) fue conducido por Juan Tallón y por Julián Hernández, líder de lo que fue una de las bandas mas divertidas de la movida de los 80, Siniestro Total. La sala estaba llena, abarrotada, aunque tal vez fuese mas mas pequeña de lo que requería la ocasión. Tallón estuvo ágil, brillante y muy divertido. Su crítica al mito de Pelé, el futbolista que no metió ninguno de los goles importantes que se le achacan, fue desopilante. Tallón va ganando cuerpo a pasos agigantados y ya es una firma de referencia en el periodismo nacional. Julián Hernández colaboró muy dignamente en el exorcismo de tantas verdades sin fundamento. Su crítica al obligatorio reciclaje de vidrio y basura por parte del ciudadano a beneficio de la industria privada o su descubrimiento de la compresa femenina duradera son aportaciones para tener muy en cuenta en este futuro que nos quieren colar como una cruenta lavativa.
Mereció la pena volver a Santiago. Mereció la pena volver a pisar esas calles siempre esmaltadas por la lluvia, por la fina lluvia. Mereció la pena conocer a un montón de gente que se está esforzando por hacer un producto cultural de primera categoría. Mereció la pena volver a contrastar la distancia abisal que hay entre la antropología gallega y la del resto de España. Galicia, sitio distinto, se decía. Y así me parece cada vez que vuelvo. Distinto, pero mucho mas divertido que la mayoría de secarrales patrios que viven de enrojecer los lácteos cuerpos de nórdicos y lúpicos.
Si algo me sorprende de los gallegos es la unanimidad que tienen para interpretar la realidad y sin embargo, lo malos vecinos que son. La envidia, esa pobreza nacional, en Galicia se transforma en el octavo arte. Hablábamos, no sin  nostalgia como buenos amantes del fútbol, de los tiempos del narcotráfico a gran escala. De como ha desaparecido todo aquel caudal amazónico de euros que durante años gobernó Galicia, de cuando un expresidente de la Xunta cruzó la frontera hacia Portugal para reunirse con los grandes capos como si aquello fuera Atlantic City o el Bada Bing. Y de lo que de allí derivó. La droga a toneladas. El dinero a raudales y la infancia que pedía a gritos ser contrabandista "como meu pai" y poder follarse a una negra zumbona en un potente descapotable ante todos los amigos cobardones. Los colegas de la noche, unánimes, me remiten a la frase inicial de la novela de Manuel Rivas, Todo es silencio, como si fuesen los primeros versículos del Génesis: "Teníamos lanchas, teníamos unas rías escarpadas, pero sobre todo, teníamos cojones".
En todas las organizaciones de estructura mafiosas, en todos los grupos controlados por psicópatas, la referencia a la capacidad testicular, a la fuerza física es casi obligada. Lo que no tuvieron en cuenta muchos de aquellos pobres es que el verdadero enemigo no era la vigilancia aduanera. Era la propia droga. la heroína, que si algo liquida de cuajo es el sexo.
Avanzada la madrugada y entre el viento y la lluvia nos fuimos recogiendo. Recorrimos la plaza del Obradoiro, desierta, como nunca la había visto. Santiago tiene esa extraña virtud de exportar su estilo y prestancia a sus visitantes. Lo malo era, que con tanto mito derribado, uno, a esas horas ya no podía creer ni en sí mismo.






*****

Fin de semana de malas noticias. De las que te dejan el alma hecha un cuajarón de sangre, que ni avanza ni se para pero te bloquea. Todo el domingo se convierte en una lucha para llegar a la noche, para volver a convivir con los miedos y pesadillas de costumbre. Decía mi admirado Torga: ¡Cuanto cuesta ser hombre las 24 horas del día!

This entry was posted on lunes, 9 de junio de 2014. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0. You can leave a response.

37 Responses to “Todo es silencio”

  1. Estuvo Don Follas? Le creo.
    Un amigo trabajó en una empresa llamada Gregor Samsa. No pasaba semana sin que alguien llamando por teléfono peguntara por el mismo Sr. S. No sé si alguna vez llegó a ponerse. Hubiera estado muy bien.
    CaptAchab

    ResponderEliminar
  2. No me puedo creer que esto lo haya escrito Sarapo. Decir que Galicia es una mala vecina y que los gallegos son envidiosos. Reducir la visión de la sociedad gallega a la droga que en su historia quedará en anécdota...
    En fin, dejémoslo.

    Por otra parte siento comprar JotDown solo un par de veces al año, cuando me acuerdo de esta publicación y a la vez estoy en Oviedo. En la pésima gestionada fnac de un centro comercial de aquí suelen tener números viejos y la librería que lo vendía en Avilés cerró. Suscribirse teniendo que pagar también en un videoclub online es un despropósito.

    Un medio gallego.
    vinyoles.

    ResponderEliminar
  3. Los gallegos son gente simpatiquísima. Galicia es una gran aldea y esa es la razón de que me encante. Somos, gallegos y asturianos, muy rurales. Para lo bueno y para lo malo.
    Ojito que mis fieras son medio gallegas medio asturianas. Pura raza.

    ResponderEliminar
  4. Mi vida literaria empeiza el dia que conocí a AE y a JB, el mismo día. Y aaba el día día que conocí a Tallón.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

      Eliminar
  5. De acuerdo con Meca. La gran suerte de Asturias es tener Galicia a un lado y León al otro. Y viceversa. Sr, Cabeleiro, no malmeta

    ResponderEliminar
  6. Los días largos.

    Entre el sábado y domingo hice 900 Km. para conocer a la más pequeña de mi familia y, de paso, ¡esta gallega! visitar a todos los mayores que quedan de ella; cinco, entre los 86 y los 95 años.

    La hermanita de tres años destronada fue preguntada porqué le tenía miedo a su tío Catalino y respondió que por ser “mu negro.” Culpa de los genes y de la media maratón, caminata, que hago con frecuencia.

    Asistí a la discusión de una republicana de 86 con una monárquica de 93 años. Lo de siempre. Razones, sentimientos, …
    Me tocó definirme y dije ser las dos cosas a la vez, que con los republicanos de ahora no voy a ningún sitio y que Felipe VI, por lo menos, sabe inglés.
    Mi equidistancia salvó la situación y pasamos a los recuerdos.
    La monárquica afirmó que su madre estuvo en la estación del tren de su pueblo para homenajear al rey Alfonso XIII camino del exilio. Le dije que sería en otro acto donde se mostró así. El rey hizo el viaje con su coche y pasó por el pueblo a altas horas de la madrugada.

    La semana que viene serán más de mil. Toca bautizo en Galicia. Ya les cuento cómo son esos.

    ResponderEliminar
  7. Muchas similitudes entre esta noticia:
    http://www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2014/06/10/irlanda-quiere-ampliar-centros-religiosos-investigacion-fosa-800-cadaveres-bebes/00031402393856766564692.htm y “El secreto de Christine” (2006) de Benjamin Black (John Banville).

    ResponderEliminar
  8. ¿Merece la pena q este verano me meta con "las benevolas?

    ResponderEliminar
  9. O mejor me recomendais otra novela?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Loiayirga, no te puedo recomendar nada porque últimamente sólo frecuento la literatura de ciencia ficción. Me atasqué con el último de Tom Wolfe y con el penúltimo de Murakami. Arthur C.Clark, Robert J.Sawyer, C.J.Cherry y Bruce Sterling es lo último que he leído.
      P.

      Eliminar
    2. ¿QUien ha dicho que no pueda leer ciencia ficción?
      Me gusta mucho Lem, por ejemplo.
      ¿Crees que me podría interesar el de las ovejas eléctricas?

      Eliminar
    3. Murakami no me interesa, sin embargo.

      Eliminar


  10. La mujer de Vilanova prohibió que Guardiola se presentara en el funeral de Tito. Pep había llamado a los medios de comunicación para que filmaran su llegada al funeral. Menudo personaje.
    P.

    ResponderEliminar
  11. ¿Esto lo escuchan en el Tiki Taka o en El Chiringuito?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. En El mundo y en El País.
      P.

      Eliminar

  12. De todas formas me parece más interesante ésto, de El Comercio:

    'Vaginas Anónimas' en pleno corazón de Gijón
    P.

    ResponderEliminar
  13. Fuente de LOC-el mundo: diariogol.com. No sé, parezme Tiki Taka chungo

    ResponderEliminar
  14. Sarapo, MA, no se pierdan el repor de Canal plus que hay en la web del VCF. Es un homenaje al equipo de 2004. Vale la pena

    BT

    ResponderEliminar
  15. No es porque sea mi pueblo, pero desde luego Santiago es único.

    Publicado hoy jueves en El Correo Gallego (también conocido como La Hoja Parroquial) :

    --------------------------------------------------------------------------------------------------------
    Varios colectivos convocan una "manifestación sarcástica" en Santiago para proclamar a "Froilán I Rei da Galiza"
    Marcan como "código de vestimenta" acudir con "boina azul y barba hipster" y ven "imprescindible" ir "limpios y aseados"
    SANTIAGO. E.P. | 11.06.2014
    A- A+

    Varios colectivos, partidos, sindicatos y organizaciones "ridiculistas de base" han convocado para este jueves en Santiago de Compostela una concentración lúdica y posterior "manifestación sarcástica" para proclamar a "Froilán I Rei da Galiza'.

    La manifestación tendrá lugar a las 20,00 horas en la Praza do Toural y requiere como "código de vestimenta" llevar "boina azul y barba hipster" y ven imprescindible acudir "limpios y aseados". "Somos gente de bien, no perroflautas ni republicanos", aclaran.

    Según han explicado, con su convocatoria reivindican "el inalienable derecho al trono del Histórico Reino da Galiza para Felipe Juan Froilán de Todos los Santos de Marichalar y Borbón y cuenta nueva".

    Además, defienden la "apertura de primarias a la gallega" en la sucesión al trono de España, "con vistas a que pueda concurrir" su "candidata favorita", doña Elena de Borbón, "que es super-riquiña".

    "MEJORES GALAS"

    Los convocantes a la protesta lúdica de este jueves en Compostela llaman a acudir a la cita "con las mejores galas" y apelan a "demostrar" que son "más que ellos, los ocho Felipe-Sextistas que se juntaron en el Toural el otro día".

    "Unidos comeremos mierda, pero la comeremos en un mismo plato y, ya se sabe, que el roce hace el cariño", ironizan. Además, piden acudir con "banderas del Reino Suevo y de Galiza, nada de estrellas rojas".

    --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Dónde hay que apuntarse? Puede ir Mec XY, que además gasta barba hipster.
      P.

      Eliminar
    2. Guapísimo que está. Yo hago como Rambo (no hay dolor, no hay dolor) en los achuchones y listo.

      Eliminar
  16. España: Nadie convence a nadie.
    vinyoles

    ResponderEliminar
  17. Leo ya poco. Años luz lo último.
    ¿A ver? Tras Breaking bad cuál recomiendan?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Seinfeld es una apuesta segura. Yo lo reveo de vez en cuando. Mismamente, en diez minutos.
      P.

      Eliminar
  18. House of cards.
    vinyoles

    ResponderEliminar
  19. BT, a ver si saco algo de tiempo. Si lo mantienen unos días lo veré.

    True detective, Cat. Los dos primeros capítulos me gustaron. Y Modern Family, por supuesto.


    ResponderEliminar
  20. Buaaaa buaaaa buaaaa
    Estamos eliminados.

    ResponderEliminar
  21. Patético Casillas, inútil Del Bosque, grotescos los cometaristas de Telecinco.
    No sé qué pinta España con sede en Curitiba, que es como entrenar en Asturias para ir a jugar a Mauritania.
    No sé qué coño pinta ese sbnml de Costa en la selección. Si se ha nacionalizado español, que se joda, pero no da la talla para ser delantero de la selección.

    ResponderEliminar
  22. A ver qué le pregunta Carbonero a Casillas. Iker, ¿te gustaría haber parado algún gol?
    P.

    ResponderEliminar
  23. La frase idiota de la noche.
    Camacho: "el tercer gol nos ha hecho mucho daño".
    P.

    ResponderEliminar
  24. Buena obra del día: enternecerse con los educados (y sabios) comentarios de P.

    ResponderEliminar
  25. La buena obra del día: enternecerse con los educados (y sabios) comentarios de P.

    ResponderEliminar
  26. Sí, y por duplicado, melón.
    P.

    ResponderEliminar